浪丘
Yesterday Once More

2023-05-15｜分级 NC-17｜字数 9335｜进度 3/3

一

宗大伟推门进来的时候，章宁正躺在靠墙那张窄床上。电视开着，他目光落在上头，实际一点没看，仍然在为刚才发生的事生闷气。他自己不会承认这点，宗大伟同样，可事实是他们两个都臭着脸不欢而散，把夹在中间的成朗为难得不知如何开口，只好殷勤地端了碗筷去洗，给两个做前辈的留足和好的时间与空间。

然而前辈们并未领会他的好意。两人都没有沟通的意思，宗大伟径直出门抽烟去了，章宁独自留守在屋里。夜深，但并不宁静，能听见马路上有人在用阿语大声吼叫。几条街外密集的枪炮和车辆驾驶声像闷在罐头里，无规律地敲打耳膜，搅得章宁格外心乱。

努米亚这一团乱麻摆在面前，章宁本来也免不了心乱，和宗大伟吵这一架是雪上加霜。往常宗大伟跟别人逞完口舌之快都是章宁替他解释，哎呀，我们家宗宗刀子嘴豆腐心，您大人有大量，结果到自己身上才发现知根知底的人捅得最疼。其实章宁要伤宗大伟也是一句话的事，毕竟当年更想往上爬的人是宗大伟，而不是他。他们因此分了手，谁成想现在还是同一个话题，境地和立场却互换了。

章宁没有翻旧账的打算，手伸到兜里，摸到平安符一点圆润坚硬的轮廓。他买下的时候就打算送给宗大伟，只是没想好是说送他还是送他的宝宝。后者名正言顺，前者则是他的私心。章宁实在犹豫，所以拖到现在也没送出手，此刻趁着一丝未消的余怒想，就说送他闺女算了——他没发现自己已经不怎么生气了。

宗大伟就是这时候推门进来的。章宁吓了一跳，扭头去看，只见宗大伟仿若斗兽场里一头怒气腾腾的牛，卯足了劲朝自己横冲过来，双手铁钳似的将他按在床上。章宁既迷惑又觉得好笑，同时不明白他怎么半根烟不到的时间就回来了：“干什么你，还要动手啊？”

宗大伟深深看了他一眼，好像他不是从屋外走进屋内，而是花了数年走了上万公里才终于来到章宁面前的。章宁被他郑重的模样慑住，调侃的笑容僵在脸上，仿佛真戴了一张贴着皮的面具。那一层条件反射的外壳接着在宗大伟的目光中融化消失，展露出完全真实的章宁：

“宗宗……？”

宗大伟一言不发，双手从他肩膀向上移，接着捧起章宁的脸，吻住了他。

由于章宁过于震惊，宗大伟的舌头很轻松地就舔了进去，比起旖旎更接近凶狠地吮吸着。章宁脑子都宕机了，被惯性支配着扶上宗大伟的腰，衬衣下头薄而纤瘦的一把，紧紧贴着他的腹部，传来一点温热的体温。章宁摩挲着那片腰侧，懵懂地想，这好像是真的，不是幻觉也不是梦，宗大伟真的在吻他。努米亚一间破旧的公司宿舍，空气里还有没散尽的火锅味儿，成朗在外面洗碗，而宗大伟破门而入，在吻他。

章宁终于反应过来，使了点力气把人往外推。宗大伟却岿然不动，甚至已经开始解章宁和自己的裤子，急切得像他们刚在一起的时候，只要有一时半刻的空间独处，就一定要一秒也不浪费地做爱和接吻。可是他们都不再是二十多岁的年轻人，章宁甚至不记得自己上次和白婳上床是多久以前的事，看宗大伟真要把他裤子脱了也急了，一把将人掀翻，狼狈地抓着皮带道：

“你你你，你发什么疯你！”

说完还要伸头往门口看看，万幸，宗大伟进来的时候锁了门，不然让成朗看见更要百口莫辩了。

宗大伟坐在床沿，衣服全乱了，皱巴巴地挂在身上，眉尾嘴角都低垂着，眼框还有些发红。章宁给他拽拽衬衫，又拍了拍衣领：

“……行了，我没真生气，你也甭戏弄我，赶紧把你那裤子扣上……车快到了，咱速度点儿回使馆去。”

他话音刚落，腕子便被宗大伟握住，一直没开口的人终于说了话：

“等等，”宗大伟哑着嗓子，“等等再回去。”

“等什么呀？饭也吃了，碗也洗了，架也吵了……”章宁无奈地笑了一下，“你还真在这儿睡？”

宗大伟伸长胳膊揽他，一个拥抱，然后他的手又开始往下滑，嘴唇贴着章宁耳朵，用气声道：“跟我上床，然后我们再走……”

他一边说，一边贴进章宁怀里，跨坐在章宁大腿上暗示性极强地用下面蹭他。章宁硬了，这理所当然，他性功能没有任何毛病，在宗大伟亲他的时候他的身体就已经先于思维做出反应。但他仍然清楚地意识到宗大伟不正常。一切都不对，他用力想把宗大伟从自己身上掰下来，然而宗大伟死死箍着他的背，紧接着，有什么冰凉的液体缓缓晕开，洇湿了章宁的衬衣。

他停下动作。宗大伟埋在他肩膀，很安静，如果不是那一滩湿迹，章宁不会知道他在哭。

宗大伟在他面前哭了，这件事对章宁的冲击甚至远大于那个莫名其妙的吻。所以宗大伟又小声跟他说“操我”的时候，章宁没有再用行动表示反对。宗大伟却理解错了他的沉默，慌乱地向下去摸他的裤裆，身子跟着往后缩，借着月光，章宁看清他确实在哭。

“求你了，”他带着哭腔，泪水随着动作大颗地滚落下来，“我想让你操我行不行？就这一件事，我——”

他流泪的模样简直可怜。章宁不可能再让他说下去了，他向前倾身，先吻掉宗大伟的眼泪，接着才吻上那双唇，中断了那句未完成的恳求。他其实想问宗大伟为什么哭，可他更想满足宗大伟的心愿。如果他真的想要，天上地下，章宁什么都会给，只要他能。

过去他们分手是这样，现在即将开始的这场性爱依旧如此。

随着章宁开始回应，这终于近似一个缠绵的吻了。泪水的咸味在舌尖化开，章宁起初还有点久违的生涩，很快便一边亲吻宗大伟一边扒掉他的裤子，手从腿缝间滑进去，揉按后面柔软的穴口。“太干了，”他说，“你先射一次好不好，宗宗？”

章宁用的是问句，却已经把宗大伟的东西握在手里，带着他前头流的水沿着茎身撸了几个来回。宗大伟喘息更重，不说好也不说不好，把手指舔湿了，摸索着去抓章宁的阴茎，要不是章宁拦着，感觉恨不能就这么吃进嘴里。章宁知道他状态不对劲，也知道他不愿意开口时无论如何也撬不开那张嘴，只好半哄半命令地让人在自己手里出来了一回，又用宗大伟的精液润滑他的后穴。

他们还谈着的时候宗大伟对前戏特别挑剔，稍微不舒服了就吹胡子瞪眼的恨不得把章宁踹下床，导致后来章宁对怎么炮制宗大伟烂熟于心。像他正在干的就绝对不行，太糙、太快，一根手指没进多久就又挤进一根，宗大伟显然有些难受，额头抵在他肩膀大口呼吸，却没有让他停下。章宁无从得知是十多年过去他真的不再在意，还是碍于当下情形不得不强忍，只好安慰地亲他头发。

“我没事，”宗大伟闷声开口，“别磨叽了，快点。”

章宁亲昵道：“我这是为了谁呀？”说着手指在里面转过半圈，宗大伟立刻忍不住，压低了呻吟一声。

他故意的，宗大伟瞪他一眼，手伸到后面叠着章宁的手，中指不管不顾地往里面塞。章宁始料未及，指腹正按在那处软肉上，被宗大伟这么一压，几乎残忍地抠弄了一下。宗大伟立刻腰软地趴进他怀里，前头那根也颤巍巍抖了抖，章宁赶紧抽出手：“又去啦？”

宗大伟深呼吸了好几下才抬起头。瘦得只有巴掌大的一张脸，早已不像他们初见时那样年轻，可要章宁说，甚至比那时候还要漂亮。他前面淌出些液体，但没射，黏糊糊地依偎过来，手也没停，自己用三指抽插着扩张，带出滑腻的水声。章宁受宠若惊，重又着迷似的吻他，耳朵里全是宗大伟细碎的鼻音和轻哼。一瞬间连炮火声似乎也远去了，每时每刻都有人死亡也有人做爱，而现在他们在做爱。

吻毕分开，宗大伟已经浑身是汗，湿润柔软的，久违了的他的宗宗。

他的宗宗说：“行了，进来吧。”

其实仍然很紧，章宁特意进得慢些，顶到深处还停了一会儿，等宗大伟适应。宗大伟搂着他的脖子，搁在以前要是章宁做他会嫌肉麻的姿势，现在仿佛舍不得一样搂得很紧。章宁轻缓地抚摸他的背，道：“你今晚真的很奇怪。”

宗大伟看了他一会儿，什么也没说，低下头来又要吻他。嘴唇还没碰上，窗外突然一阵密集的流弹声，与先前隔着距离的声响不同，几乎在人耳边炸开；紧接着又是一声轰响，是汽车炸弹爆炸的声音。两人显然都愣了一下，章宁先反应过来，亲了宗大伟一口将人抱进怀里：“这一趟又一趟的，吓着了吧？”

在另一个时间线里，章宁被窗外其中一颗子弹击穿脖颈，不再能给他任何拥抱与安慰。而此刻宗大伟闭上眼睛，感受着章宁在他体内滚烫的跳动，不会变冷，不会消失，不会死亡。章宁开始顶弄他，宗大伟瘫在那张小床上，感觉马上就要被贯穿、碾碎、揉烂，快感濒临极限，可没有什么东西比手术室外的噩耗更难承受。宗大伟在高潮中无意识地抓紧手底下的布料，握到了一个扁平的硬物，尖锐地硌着他的手。

章宁在最后关头粗喘着拔出来，射在宗大伟腿根，余光看到他把自己裤兜里的平安符坠子狠狠攥在手心。“怎么那么会找呢，”他汗津津地俯下身，轻轻把那东西从宗大伟手里取出来，放在他赤裸的胸膛上。“就是送你的，据说这个保平安，拿着吧。”

金属光泽一闪而过。宗大伟精疲力尽地想，你的平安，我现在还给你了。

他们比预计时间晚了四十分钟出发。是夜，暴民袭击中国驻努米亚大使馆，章宁在动乱中负伤，不治身亡。

二

航站楼的入口人头攒动，但出口空旷得畅通无阻，因此章宁老远就瞅见宗大伟和成朗两个小小的身影。宗大伟在前，身形瘦削，似剑似弓，风风火火地朝外冲；成朗在后头跌跌撞撞地拉背包拉链，还拉不上，抱在怀里勉强跟着宗大伟的步伐，不时还要小跑两步。

章宁已经听说了成朗的光荣事迹，猜测宗大伟不会太开心，早早准备好了满面春风，和煦地迎上宗大伟那张臭脸：“哎呀宗宗——”

出人意料地，宗大伟虽然眉头紧锁，但看起来似乎与恼怒无关，甚至还慷慨地帮成朗托了一把背包。章宁立刻把原先打算的说辞咽回肚子，流利地换了一套新的：“没想到不止年轻人觉悟高，你这老同志也不错嘛！”

成朗终于把拉链拉到了底，拘谨道：“其实是宗老师先提议的，说我们可以把座位让给——”

宗大伟一挥手，成朗便没说下去。一行人向外赶，严行舟打头、成朗殿后，章宁则勾肩搭背地搂着宗大伟走在中间，小声道：“怎么这么高风亮节，嗯？这还是我认识的那个激流勇退的宗宗吗，不回去守着闺女了？”

宗大伟掀起眼皮看他一眼，难得没吐什么毒液，道：“想陪陪你，不行？”

“哎哟！”章宁一乐，“还好嫂子没在这儿，你这好好的航班不坐，为了我在这么个地方多待一晚，你说说，到时候嫂子该怪我了！”

他以为宗大伟在开玩笑，回应也是玩笑语气。宗大伟听在耳中觉得恍若隔世，事实上他已经和陈悦离婚数月，而早在一纸协议书之前，他们就已经分道扬镳许久。但对此时的章宁来说，这都是未来他不曾亲历的事情，因此宗大伟没有解释。

“今晚不去华兴宿舍，也不吃火锅。”宗大伟没头没脑地冒出一句。

章宁啊一声，莫名道：“你怎么知道我想吃火锅？”还想给自己争取一下权益，宗大伟已经“砰”地关上车门，只好摸摸鼻子，自我开解道：“好吧，你说吃什么就吃什么呗。”

这次宗大伟仍然没有成功。他逐渐发现，问题不在火锅，不在他们有没有离开使馆，不在他是否和章宁吵架或做爱，问题在于无论他如何尝试，结果总是殊途同归，指向太平间外冰冷的讣告。每次一切结束后宗大伟就会返回现在，真正的“现在”，他孤身一人在努米亚，陪伴他的只有一台同样冰冷的机器。经历过战乱、分裂与漫长的衰败，这个国家在缓慢地重生，但在战争中死亡的人则永远地留在过去，比如章宁。

宗大伟在一间旧阁楼里第一次见到了那台机器。是某任租客的遗物，房东这样告诉他。一个小伙子，不知道为什么很久没有回来，后来警察说是在一场火灾里死了。他的家人领走了其它东西，唯独留下了这个玩意，也不知道是个什么。

但我没扔，房东说。挺沉的，卖废品应该也有不少钱呢。

宗大伟看见线圈上面贴着许多乱七八糟的便利贴，其中一张上写着：

1. 旅行只能前往过去。

2. 传送对象要回到精确的出发时间和地点。

他将这两行字反复看了许久，又仔细端详了一下这个奇形怪状的铁家伙。多少钱？他说。我买了。

虽然内心认定这东西不可能真的实现时间旅行，宗大伟还是认真研读了那本说明书。里面提到了大量他看不懂的物理学名词，宗大伟一概跳过，只看如何进行操作的部分。理那些线圈花了他挺长时间，其中一部分已经在天长日久中磨损，所以在接通电源之前宗大伟最担心的是发生短路或者引起火灾。启动需要输入返回的时间和地点，他几乎没怎么想，就填下了章宁中弹的那个晚上。

按钮按下，他睁开眼。面前一切都太熟悉，催促他向前迈动双腿。他开始还有些犹豫，逐渐越走越快，绕过熟悉的街口跑进楼里，跑过狭窄昏黄的走廊，猛然推开那扇门。

章宁正躺在靠墙那张窄床上，听见声音扭过头，显然是刚吵过架：“干什么你，还要动手啊？”

是真的，自己真的回来了。宗大伟心如擂鼓、头昏脑涨，只想着不能让章宁出去，绝对不能。往后一切行事皆凭本能，他做了一直以来都想做的事：其实和章宁分手后没多久他就后悔了，只是那时候没有这样一台机器允许他回头。

宗大伟后来把机器上的便利贴都撕了下来。上面有的写着公式，还有一些是过去的时间和地点，大概是原主人曾用它进行的测试。他还发现了另一张标着序号的字条，上面的内容令他绝望：

3. 把过去的对象传送回现在是不可能的。

4. 过去的行为不能改变现在。

落款是“时间旅行原理及应用注意事项”。宗大伟已经证明时间旅行是真的，从他徒劳无功的尝试来看，这所谓的注意事项也是真的。他试过将一切在发生前原原本本地告诉章宁，有几次章宁没有相信，有几次他信了，还有一次甚至是章宁戴着线圈按下了那个返回现在的按钮，可是什么也没有发生，什么也没有改变。死去的是章宁，但受困的是宗大伟，他在这一天一夜里反复打转，意识到他拥有无穷多的2015年2月19日，却只拥有一个结局。

他们挤在使馆的杂物间里接吻。这个时间线里章宁接受了宗大伟的说辞，说他今晚将横遭不幸，而自己来自未来。章宁骂他神经病，直到宗大伟看了一眼挂钟，告诉他三十秒后老严会带着一群人进来开会，而他们果真涌入得分毫不差。

章宁什么都没说，面色如常地听老严讲话。明明是他的坏消息，捂着脸缩在角落的却是宗大伟。整场会议他一反常态地没有挑刺也没有唱反调，只在成朗起立之后跟了一句，我也去。

会议结束，宗大伟被章宁拽进顶层无人的杂物间。里面没灯，窗户被堵得只剩几道缝，吝啬地泄进来些日光。还没等章宁说话宗大伟便开了口，嗓音沙哑：“我真的没有办法了，章宁，我真的什么都试过了……”

他很少有这么无助的时候。章宁点了根烟，给宗大伟也递过一支，半晌道：“我们这次会成功吗？”

他说的是撤侨。宗大伟点点头。

两个人没一会儿就把狭窄的杂物间弄得烟雾缭绕，章宁又问：“既然你已经知道‘过去的行为不能改变现在’是真的，为什么还要回来找我？”

宗大伟这次没有马上回答，直到把那支烟吸尽了，最后一点火光也在指间熄灭，才将它按灭在覆着尘土的桌面上：“有些话我本来不想说的，可又觉得要是这种时候都不说出来，大概永远也没机会了。”

他向章宁微微偏过头。一线阳光从脸庞中央划过，映得他睫毛熠熠发光，鼻尖和唇峰在金沙般的光芒中勾出阴影。黑暗中的惊鸿一瞥，章宁近乎失神，从未像此刻这样笃信他确实掌握了自己的命运。

宗大伟说：“因为你死了，但我还爱你。”

下一秒，章宁凑过来，吻住了他。

房间里没有任何一个地方能让他们坐下，宗大伟只好勉强撑在墙上，清晰地感觉到章宁如何一点点挤进他的身体。痛感大于快感，章宁显然有些失控，紧掐着宗大伟的腰蛮横地抽插，喘息的热气喷在他后颈上，烫得他几乎浑身发抖。然而对宗大伟来说心理快感又超越了痛感，沿着章宁小臂鼓起的肌肉向下摸，他扣住了章宁的手，五指嵌进指缝，在汹涌的情潮中逐渐握紧。

他们沉默地做完整场情事。高潮时宗大伟握着章宁的手用力到关节发白，章宁本来要退出来，这下只好尽数射在里面，两人维持着这个姿势又抱了一会儿。他有一搭没一搭地啄吻着宗大伟颈后的皮肤，低声道：“别老皱眉啦，宗宗……还有，就算这次没成，你也不要再回来找我了。”

宗大伟并不回头，仍用后脑勺对着他：“我凭什么听你的。”

“凭什么？凭人各有命，天意难违……”章宁苦笑一下，“凭这场战争伤亡数十万，假如真能，你还一个个救吗？”

宗大伟猝然合上眼。瓦迪尔跪在他面前，苍老的脸上露出微笑，接着拿起那支左轮手枪。鲜血飞溅，泼上他的裤脚。

章宁继续道：“我知道你想，你也确实救过很多。当初你提分手，九成是为了你的雄心壮志，我都知道的，你也做到了。可是人的力量终究有限，老宗，我不想你永远这么累。”

“……什么雄心壮志，都是狗屁，粉饰野心而已。”他现在已经都放弃了。

“野心和雄心哪有那么分明，”章宁把他扳过来，逼宗大伟正视自己的眼睛，“事实就是你救了所有你能救的人，现在就该让过去的过去。你不会想当救世主吧宗宗？你最唾弃的就是这种人啦，你可不是。”

“但你就能甘心？”宗大伟轻声道，“章宁，你别在这逞英雄，好像只有你想得一清二楚，是个铁骨铮铮的，一点也不怕死。”

他语气不善，可章宁似乎无知无觉似的。“我怕呀，我怕得现在就快死了，”章宁额头抵着宗大伟的，搭在他肩上的双臂孩子气地微微摇晃，“所以宗宗，再吻吻我吧。”

屋内光线昏暗，宗大伟看不清章宁眼中是否有泪意，只感觉到他语气轻快，亲密地靠过来，呼吸交缠，似他们二十几岁时每一个酣畅淋漓的吻。那时他们曾一起蹭行商的车队横穿沙漠，窗外掠过的沙丘起伏如浪波，一轮不沉的太阳普照金色的海。真正的黄金时代，是他们的，也是这个国家的。现在太阳落了。

三

那个男人又来了。哈桑在场边休息，最先看见，嬉笑着向场上吹了个长长的口哨。章宁被哨声分了片刻的神，面前的球便从指尖擦过，险险打在立柱上弹了出去。不是训练，因此所有人看热闹的心态全部占了上风，球也不急着追了，冲章宁善意地起着哄。任章宁工作后脸皮磨得再厚，现在仍然还是个初出茅庐的年轻人，假装骂了几句自己便也跟着笑，转过身冲宗大伟招了招手。

宗大伟是整个球场最淡定的人，无他，十几岁的年龄不是白长的。只是这满球场的青春气息躁动得让他不太习惯，被这么起哄也已经像是上辈子的事，因此冲章宁摆了摆手就找了个地方坐下，接着看一帮大小伙子打架似的踢球。

哈桑走过来给了他一瓶水。他和章宁一样年轻，样子变化也不大，还是一双清澈见底的湖蓝色眼睛。宗大伟见过他被吊在半空示众的样子，湖水流干了，再流出来的液体就变成锈红，令他想起章宁说过的话。假如真能，你还一个个救吗？

他不动声色地错开目光，用阿语道：“谢谢。”

哈桑顺势在他旁边坐下：“你们在一起多久了？”

宗大伟差点呛到。“我们只是朋友。”

“哈哈，没关系的，我们和章都很熟！他真的很喜欢你。”

球场上，章宁在和队友沟通战术。进部里以后他再也没踢过球，没时间，他们两颗小小的螺丝钉夹在庞大的机器里日夜运转。因此宗大伟在这里才第一次看到他在球场上的样子，意气风发，像哈桑说的，“他是我们这里最好的守门员，之一。”

“因为你也是最好的守门员吗？”

哈桑大笑：“当然！”

春末，努米亚已经炎热起来，宗大伟在场边等着都有些汗流浃背，更别提章宁，下了场先猛灌一瓶冰水，又急匆匆地拉着宗大伟回去洗澡。章宁不住布尔吉发的学生宿舍，“主要是因为不让开火，但我真的不能顿顿吃那种东西！”——于是自己在外面租了一间。麻雀虽小五脏俱全，厨房、卫生间、一张床还有套桌椅，原本只放了章宁的书和笔记本，现在宗大伟的电脑也挤在上面。

章宁非要拉着他一起洗，洗到一半果然就开始做。章宁勾着宗大伟一条腿插进去，里面湿软潮热，裹得他太阳穴青筋乱跳，用最后一丝理智控制着速度。宗大伟平时总记着现在自己才是年长的那个，可每回做爱感觉却和过去并无不同：章宁的强势与年龄和蛮横都无关，是因为他总有手段把宗大伟哄得晕头转向，在他怀里融化成一滩湿淋淋的春水，没有形状，不知西东。

宗宗。章宁一边把他顶在墙上撞一边吻他，手掌垫在宗大伟脑袋后面。宗宗。

他们第一次见面是在大巴上，学校离市区远，在机场上车的时候还人满为患，终点站时只剩下他们两个。章宁睡得迷迷糊糊，被宗大伟拍醒：嘿，到站了。

章宁还以为他也是学生，宗大伟说不是，再往下问便一概缄口不言。即便如此他们还是互相留了电话，异国他乡，遇见个讲中国话的不容易，章宁还请他来家里尝过几次自己的手艺。宗大伟话不算多，有时候还夹枪带棒的分不清是褒是贬，但章宁还是喜欢和他待在一起，可能因为他们有无穷无尽的话题。宗大伟对努米亚的熟悉程度简直像个本地人，阿语也极流利，但布尔吉发无论学生还是老师确实没有他的名字。章宁对他的好奇心与日俱增，最后一头栽了进去。

他尝试过猜测过宗大伟的职业，翻译或者外交相关，后者可能性大于前者。宗大伟罕见地泄露了一点答案，说他确实做过外交工作。章宁立刻兴奋起来，说，我也想做这行！

宗大伟丝毫不被感染，道：和你在电视上看的可不一样，别被骗咯。

章宁笑眯眯地，也不恼宗大伟浇他冷水：宗宗，怎么，你后悔了吗？

宗大伟挑了下眉，懒洋洋地看了他一会儿，说，没有。

那次聊天最后应该也是以上床结束。这时候的章宁实在太无忧无虑了，除了在球场上挥洒汗水就是在宗大伟身上。他倒是精力无穷，可岁月催人老，宗大伟有时被干得狠了动都动不了，只能躺在床上小心翼翼地抽烟。章宁偶尔会凑过来跟他抽同一根，宗大伟就会想起他们真正意义上的第一次谈恋爱，在北京，新人的工资少得杯水车薪，最拮据时交完房租水电连烟都买不起，两个人就挤在一起抢同一根烟，接吻的时候便尝到相同的味道。

他还是听了章宁的话，不再回到2015年2月19日，取而代之的是更久远的往昔。他修改了外派申请，没有为此和章宁分手，按承诺陪他过了二十六岁生日，还买了一对属于他们两个的戒指。实话说，即便在他们分了手的世界里，他们也没真正分开过，仍然似家人似朋友，可重头来过宗大伟才发现，他们还拥有如此之多幸福的可能。原来即便放弃了那次外派机会，他也不会从此一败涂地，只可惜他那时候无从得知，而这个重头来过的机会也很难说是馈赠还是诅咒。

这次宗大伟回到了章宁还在读大学时的努米亚，他没见过这时候的章宁，只见过照片。那张熟睡的脸既陌生又熟悉，也不奇怪，他们已经相爱十几年，却在今天才第一次见面。

章宁一开始还装模作样地叫他哥，没过多久便开始叫他宗宗，一直叫到了现在。温水自宗大伟发间流下，前后左右淌过每一寸皮肤，每一寸都被不同时间线、不同年纪的章宁抚摸和亲吻过。宗大伟没能改变和带走任何东西，只有层层叠叠的记忆陪伴他的余生。

“宗宗，”这个章宁在呼唤他，“你在哭吗？”

宗大伟说，没，伸手关掉了花洒。他们射出来的东西消失在下水道口，一切又都干干净净，似风平浪静的大海，与波澜壮阔无关。

“如果我问你为什么哭，你也不会告诉我，对吗？”章宁用浴巾给他擦身上和头发，宗大伟胸前总戴着一枚佛手形状的吊坠，他一并擦干了，道，“就像你从来不告诉我这个东西有什么含义。”

金属紧贴宗大伟的皮肤，触感如温热的血。宗大伟似乎难以置信：“你不知道吗？”

章宁摇头。

它的含义明明是章宁告诉他的，章宁并未说其来处。宗大伟恍惚了一瞬，感觉时间如同乱流，在一次次反复中逐渐颠倒了自身：“……是保平安的。”

“在哪买的？像努米亚的首饰。”

“别人送的。别问了，这个不能告诉你。”

章宁在他肩膀上幼稚地轻轻咬了一口。“宗宗，你的秘密真的太多了！”

宗大伟失笑，几乎想对他说，没关系，总有一天你会知道我所有的秘密，然后再将它送给我。但他没有开口，毕竟，时间还长，他拥有章宁的过去，全部的过去，或许某个时刻宗大伟自然会告诉他。而另一个时刻，他将不得不回去面对自己唯一的人生。

但在那之前，他会一次次找到章宁，和他讲话、散步、吃饭、写报告、上床，或者什么也不做，虚度时光。只要宗大伟还能够回来，窗外的沙丘就会永无止境地绵延下去；而章宁会永远不死。

永远爱他。

——

《狄拉克海上的涟漪》AU，原作是非常优美意蕴深长的短篇科幻小说，本文因为侧重不同略写了大部分设定，逻辑上也有许多问题，感谢各位包容。